Prologue

Hanau, Allemagne, 9 novembre 1938

es Juifs, dehors ! Les Juifs, dehors ! Les Juifs, dehors !

Le slogan se rapprochait toujours plus, accompagné
de bruits de coups, d’objets qui s’écrasaient et de cris de frayeur.
La famille Becker se cachait dans sa cuisine, lumiéres éteintes,
tous les rideaux de I’appartement tirés sur la nuit et le terrifiant
tapage montant de la rue en dessous. Leur appartement était situé
au premier ¢tage de I'immeuble. Le cabinet médical de Franz
occupait auparavant le rez-de-chaussée, mais plus depuis long-
temps. Il avait été repris par un voisin lorsque les nouvelles lois
avaient interdit & Franz de pratiquer la médecine. L’appartement,
cependant, était marqué.

Marta poussa ses enfants, Lisa et Martin, dans I’étroit placard
a balais.

— 11 le faut, Lisa ! Sois courageuse ! la pressa-t-elle en refer-
mant résolument la porte sur les yeux effrayés de Lisa.

Elle savait que sa fille était terrorisée a I'idée de se retrouver
enfermée dans un espace exigu ; elle I’avait toujours été. Mais
il en allait de sa sécurité. Marta devait étre forte pour eux tous.

Elle rampa sous la table de cuisine au moment ou la foule
hurlante passait dans la rue. Des briques furent jetées a travers
les fenétres et une pluie de verre s’abattit sur la table sous laquelle
elle se tapissait, ramassée sur elle-méme pour tenter de se proté-
ger des éclats volant autour d’elle. La marée de cris excités s’¢loi-
gna. Mais alors que Marta s’extirpait de sous la table pour ouvrir
le placard a balais, un bruit de bottes résonna dans ’escalier, et
la porte de I'appartement s’ouvrit sous un violent coup de pied.
Deux soldats firent irruption, I’'un tenant un pistolet, I’autre armé
d’une longue matraque en bois. Derri¢re eux suivait un homme
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de la Gestapo, grand, sinistre avec son long manteau sombre
et son chapeau de feutre caractéristiques. Il inspecta les lieux
depuis ’embrasure.

— Quand je pense que de sales juifs vivent encore dans un
appartement comme celui-ci alors que tant de vrais Allemands
n’ont pas d’endroits décents ou vivre...

Il parlait d’un ton dégoiité en toisant la femme et les deux enfants
recroquevillés dans la cuisine.

— Ou est ton mari ? Ou se cache-t-il ?

— Il n’est pas 1a, bafouilla Marta. IlL.. Il est sorti... voir une
patiente.

— Trouvez-le ! aboya lofficier de la Gestapo. Il n’a pas de
patients !

Les deux soldats obéirent sur-le-champ et retournerent I’appar-
tement, renversant les lits, arrachant les rideaux, ouvrant grand
les portes des placards, jusqu’a ce que I'un d’eux déclare :

— Il n’y a personne, chef.

L’agent de la Gestapo semblait furieux. Il se tourna vers Marta.

— Nous le trouverons, promit-il. Prenez une valise et du balai !
Emmenez vos rejetons juifs et fichez le camp... avant que je ne
revienne !

La-dessus, les trois hommes dévalérent lourdement I’escalier.

Lorsqu’ils furent partis, Marta se laissa choir sur une chaise, le
visage enfoui entre ses mains. Dieu merci, Franz était bien allé
rendre visite & une patiente, une jeune mere juive sur le point
d’accoucher. Et Dieu merci, dans la pénombre ou était plongée la
piece, ni les soldats ni lofficier de la Gestapo n’avaient remarqué
que Martin était aveugle. Pour I'instant, ses deux hommes étaient
saufs. Mais pas pour longtemps.

Que faire, maintenant ? Son cerveau était comme paralysé et
elle dut se forcer a réfléchir. S’ils restaient 1a, la Gestapo revien-
drait certainement, a la recherche de Franz ou soucieuse de véri-
fier qu’elle et ses enfants avaient bien quitté I’appartement. Mais
s’ils sortaient maintenant, ils se retrouveraient en pleine rue, ou
une foule surexcitée continuait a scander des slogans haineux, a
briser des fenétres, incendier des maisons et frapper quiconque
¢tait assez fou pour protester.



— Mutti, chuchota Lisa. Ou est Papa ?

— Je ne sais pas, Lisa, répondit sa mére.

C’¢était la vérité. Franz pouvait étre n’importe ou. Pourvu, priait-
elle, qu’il ne soit pas tombé entre les griftes de la foule au-dehors.
— Que faisons-nous, maman ? demanda Martin a voix basse.

— Je vais faire une valise avant qu’ils reviennent nous cher-
cher. Et s’ils arrivent, nous n’aurons qu’a descendre dans la rue.
Nous aurons au moins de quoi nous débrouiller.

— C’est dangereux de rester ici, observa Martin.

— C’est dangereux dans la rue aussi, répliqua sa mere. Nous
ne sommes en sécurité nulle part. Mais je crois qu’il vaut mieux
rester ici dans 'immeédiat. Si on nous voit marcher dans le noir
avec une valise, on nous attaquera pour nous la voler. Pour I'ins-
tant, ils ont l’air d’étre partis...

Elle s’approcha prudemment de la fenétre et, dissimulée
derriére le rideau, scruta I’aube grise au-dehors. Quelques ombres
se mouvaient dans la rue, silhouettes sombres se découpant sur
I’éclat rouge orangé de 'incendie qui ravageait la synagogue au
bout de la rue et, derriére elle, la maison du rabbin. Le ciel lui-
méme semblait en flammes. Marta se demanda pourquoi leur
appartement avait été épargné. Sans doute parce qu’il convien-
drait @ une bonne famille « allemande ». Quoi qu’il en soit,
décida-t-elle, il pouvait encore leur servir de refuge une heure ou
deux. S’aventurer dans la rue maintenant avec deux enfants, dont
I’'un aveugle, serait du suicide. Mais ils devaient se tenir préts a
prendre la fuite.

Lisa regarda sa mere sortir la plus grosse valise qu’ils possé-
daient et commencer a la remplir de vétements pour chacun
d’eux. Dans la poche d’une jupe, elle glissa le collier de perles
que Papa lui avait offert le jour de leur mariage, ainsi qu’une
bague ayant appartenu a sa grand-mere.

— Va chercher le pot de farine, intima Mutti.

Lorsque Lisa le lui apporta, elle plongea la main dans la farine
et en extirpa le rouleau de Reichsmarks caché la.

— Mets ca dans ta culotte, ordonna-t-elle a une Lisa interdite
avant de reporter son attention sur la valise.

Dehors, les slogans et le fracas de verre brisé continuaient,



mais plus distants. La foule avait trouvé a s’occuper ailleurs.
Martin attendait assis sur une chaise, le visage entre les mains,
loreille tendue. I1 ne voyait rien et sa cécité accentuait encore
sa peur. La piece avait ét¢ mise sens dessus dessous, si bien
qu’il ne savait plus ou se trouvaient les meubles. S’il bougeait,
il tomberait a coup sur.

— Ou allons-nous, maman ? demanda-t-il.

— Chez tante Trudi, répondit Marta avec autorité, bien qu’elle
n’elit en réalité aucune idée ou aller. Je suis slire que papa nous y
rejoindra si...

Elle hésita et ravala les mots « s’ils ne I'ont pas attrapé ».

— ... s’il le peut, acheva-t-elle.

Tous trois passerent les premicres heures de l'aube assis a
attendre. Peu a peu, les enfants sombrérent dans un sommeil
précaire. Marta, elle, demeurait éveillée. A quoi bon essayer de
dormir ? Ce serait idiot et elle le savait. Elle devait rester vigilante
au cas ou le type de la Gestapo reviendrait. Du dehors lui parve-
naient encore des cris. Alors que la lumiere du jour envahissait
le ciel, elle s’approcha une fois de plus de la fenétre. Ce qu’elle
vit lui arracha une plainte étouffée. Etait-ce vraiment la rue ou
elle vivait ? Elle était jonchée de bris de verre, de morceaux de
bois provenant de portes et de meubles fracassés. Les fenétres
des deux maisons d’en face béaient, quelques fragments de verre
pointus encore accrochés a leurs cadres. La porte de I'une gisait
par terre, celle de ’autre pendait follement a une ultime charniére.
Les autres maisons de chaque c6té semblaient intactes. Marta
réalisa avec choc qu’elles appartenaient a deux de ses voisins non
juifs. S’ils étaient peu nombreux dans le quartier, leurs maisons,
pour autant qu’elle plt en juger, avaient été €épargnées. Aucune
n’était éclairée, mais elle distingua Frau Klein dans la rue, qui
ramassait le contenu de la sienne piétiné dans le caniveau.

Temps de bouger, songea Marta. Sur le point de réveiller les
enfants, elle pergut un mouvement dans I’'ombre a I’entrée d’une
ruelle, un peu plus loin. I1 y avait quelqu’un. Plissant les yeux,
elle vit que c*était Franz qui guettait anxieusement dans la rue.
Alors qu’elle levait la main pour lui faire signe, deux hommes
surgirent de I'embrasure d’une porte et l'interpellérent. Franz



tourna les talons pour s’enfuir, mais un troisi¢éme homme derricre
lui brandit une matraque en bois. Sans un cri, Franz s’écroula au
sol. Deux des hommes l'attrapérent par les pieds et remonterent
la rue, puis tournerent au coin, Franz trainé sans ménagement
derriére eux, sa téte heurtant chaque pavé.

Le regard rivé a ’endroit ou Franz s’était tenu, Marta s’en-
fonca le poing dans la bouche pour ne pas hurler. Le troisiéme
homme, toujours la, leva les yeux vers la fenétre. Elle avait beau
étre certaine qu’il ne pouvait la voir derriere 1’épais velours du
rideau, il fixa sa fenétre et sourit avant de tourner les talons et
disparaitre derriére ses compagnons — et Franz.

Dans un regain de panique, elle traversa la piéce et secoua les
enfants.

— Réveillez-vous, souffla-t-elle. C’est I’heure d’y aller.

— Aller ou ? demanda Lisa, encore endormie, les événements
de la nuit momentanément oubliés.

— Chez tante Trudi, tout de suite. Avant qu’ils ne reviennent.
Allez, vous deux, il n’y a pas de temps a perdre.

Elle ne pouvait que prier pour que I'appartement de sa sceur
Trudi n’ait pas été saccagé, lui aussi, pour que la vague de folie
soit restée localisée.

Les deux enfants s’habillérent a la hate. Sur I'insistance de leur
mere, ils enfilérent chacun deux ensembles de sous-vétements,
deux pulls ainsi que d’¢pais collants en laine. Elle tenait a ce
qu’ils portent le plus de vétements possible, car elle savait qu’ils
risquaient de perdre leur précieuse valise si on les voyait avec
dans la rue.

— Et ¢a aussi, dit-elle en leur tendant leurs manteaux d’hiver.

Il ferait froid dehors, en ce petit matin de novembre.

— Bonnets, écharpes et gants également, insista-t-elle tout en
enfilant elle aussi ses vétements d’hiver. Et vos bottes fourrées !

Quelques minutes plus tard, ils étaient préts a partir. La valise
¢était lourde. Elle I’avait remplie, consciente qu’ils ne reviendraient
pas a 'appartement avant longtemps... s’ils revenaient un jour.

— Tiens la main de Martin, intima-t-elle a sa fille. Quoi qu’il
arrive, ne la lache pas, compris ?

— Oui, Mutti.



Elle prit la main de son frere.

— Ne me lache pas, Martin, lui répéta-t-elle.

— Ma canne ! s’¢cria Martin dans un accés de panique. J’ai
besoin de ma canne !

— Non, assena séchement sa mére. Pas de canne. Ils ne doivent
pas savoir que tu es aveugle. Mets ta main ici.

Elle prit sa main et la posa sur la poignée de la valise.

— Il faut que tu m’aides. Je vais la porter avec toi, et peut-€tre
ne s’apercevront-ils pas que je 'utilise pour te guider.

Avec un dernier regard a I'appartement qui avait été le sien
pendant plus de quinze ans, elle annonga calmement :

— Nous allons maintenant descendre I’escalier et sortir dans la
rue. Restez ensemble. Mais si nous sommes séparés, filez chez
tante Trudi.



Londres, 1939

En tombant sur une publicité dans I’Evening Standard
cherchant des parents d’accueil pour des enfants réfu-
giés d’Allemagne, Naomi Federman fut interpellée et considéra
I’idée. Le soir méme, elle montrait I’annonce a son mari, Dan, a
son retour du travail.

— C’est quelque chose qu’on pourrait faire, tu ne crois pas ? On
a de la place pour un enfant.

Dan savait qu’il y avait, dans la vie de Naomi, une place qu’elle
avait toujours espéré voir leurs propres enfants occuper. Mais
aucun n’était venu et il savait aussi qu’a trente-cinq ans passés,
elle avait abandonné I’espoir de fonder une famille. Sa proposition
d’accueillir un enfant réfugié contribuerait peut-étre a combler ce
vide, pensa-t-il.

— Pourquoi pas, ma chérie ? Si c’est ce que tu veux, on va se
renseigner.

Ils se rendirent a Bloomsbury House, ou était coordonnée
larrivée des enfants juifs réfugiés d’Allemagne. Leur offre fut
acceptée.

— Nous aimerions vraiment un bébé ou un enfant en bas age,
expliqua Naomi d’une voix hésitante.

— Je crains que nous ne puissions vous garantir cela, répondit
la femme derriére le bureau chargée de prendre leurs coordon-
nées. Nous ne savons jamais exactement qui se trouve a bord des
trains, ces derniers temps. La plupart des enfants, ceux dont nous
avons recu les noms, sont déja assignés a une famille. Mais il y en
a parfois que nous n’attendions pas, ceux qui ont été poussés dans
les trains a la derniere minute. Ce sont eux qui auront besoin
d’une famille a leur arrivée ici.

11



Elle sourit aux Federman.

— De personnes généreuses comme vous, prétes a les accueil-
lir et leur offrir un foyer.

— Nous comprenons tout a fait, assura Daniel. Nous sommes
heureux d’offrir un foyer a n’importe quel enfant dans le besoin,
n’est-ce pas, ma chérie ?

Naomi avait acquiescé d’un hochement de téte.

C’est ainsi que, par un apres-midi de juillet, ils se retrouverent a la
gare de Liverpool Street a attendre I’arrivée de leur nouvel enfant.
Un groupe d’autres futurs parents patientait dans un vaste hall de
la gare. Beaucoup d’entre eux s’étaient déja vu attribuer un enfant
dont ils connaissaient le nom et ’dge. Mais les Federman, eux,
n’avaient été contactés que la veille par les gens de Bloomsbury
House, qui avaient évoqué un enfant non prévu dans ce train en
provenance de Francfort et leur avaient demandé de se présenter
a la gare. Naomi éprouva un pincement au cceur a la vue de la file
d’enfants qui s’avangaient en trainant les pieds dans le hall. Chacun
portait une étiquette, chacun tenait une petite valise, tous étaient
pales et fatigués, sales et apeurés. Plusieurs étaient au bord des
larmes a Iissu du long voyage, déja en manque de chez eux dans ce
pays inconnu ou tout paraissait différent et ou ils ne comprenaient
pas un mot de ce qu’on leur disait.

Une femme, qui se présenta sous le nom de Mrs Carter et parlait
allemand, était venue de Bloomsbury House. Avec calme et effi-
cacité, elle avait introduit les arrivants aupres de leurs familles
d’accueil tout en barrant leurs noms et adresses sur sa liste. Un a
un, ils quittérent le hall, les meres tenant leur protégé par la main,
les péres portant les valises. Tous se fondirent dans le Londres
tentaculaire pour commencer leur nouvelle vie.

Enfin, il ne resta plus qu’un enfant, une fillette d’environ
treize ans, petite pour son age, avec des cheveux bruns emmélés
et des traces sales sur le visage. Elle se tenait 1a, délaissée, sa
valise a ses pieds, ses yeux bruns luisant de larmes refoulées.
Ajout de derniére minute au groupe d’enfants en fuite, elle n’avait
pas de famille désignée.

Mrs Carter s’approcha d’elle et lui demanda dans un sourire :

— Alors, qui avons-nous la ? Comment t’appelles-tu, ma puce ?
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— Lisa Becker, vint la réponse dans un murmure.

— Lisa, c’est un plaisir de te rencontrer. Nous n’avons appris ta
présence dans le train qu’a son arrivée en Hollande, mais nous en
sommes trés heureux. D’ou viens-tu ?

— De Hanau.

Hanau. Pas la premiere a venir de la-bas, songea tristement
Mrs Carter.

— Eh bien, tu es en sécurité a Londres, maintenant, se contenta-t-
elle de dire. T’a-t-on confié une lettre a me remettre a ton arrivée ?

Lisa hocha la téte, fouilla dans sa poche et lui tendit une enve-
loppe. Mrs Carter 'ouvrit aussitot et en lut attentivement le
contenu.

Se tournant vers les Federman, elle leur expliqua en anglais :

— Elle s’appelle Lieselotte Becker, elle a treize ans et vient de
Hanau, une ville non loin de Francfort. Elle est juive, mais non
pratiquante d’apres cette lettre.

Elle langa un regard a Naomi.

— L’étes-vous ?

Naomi secoua la téte. Son pére était juif, mais sa famille n’avait
jamais observé les lois juives régissant le quotidien.

— Non, répondit-elle.

Mrs Carter hocha la téte.

— Bien. Lieselotte ne suit aucune regle alimentaire parti-
culiere, donc pas d’inquiétude de ce coté-la. Elle peut manger
comme Vous.

Naomi observa la fillette qui attendait, apeurée, dans le hall a
présent désert. Avec sa figure sale et ses cheveux hirsutes, elle
ne faisait pas une fille adoptive trés attrayante. Mais ils avaient
promis d’offrir un foyer a un enfant réfugié, et Lieselotte était
'un de ces enfants.

Mrs Carter se tourna de nouveau vers elle.

— Lieselotte, voici le gentil couple avec qui tu vas vivre. Mr et
Mrs Federman. Tu vas maintenant les suivre chez eux et c’est
la-bas que tu habiteras. N’oublie pas d’écrire a tes parents pour
les prévenir que tu es bien arrivée et leur donner I’adresse.

Lisa regarda le couple qui attendait plus loin. homme était
petit, d’un gabarit sec et nerveux. Il portait un pantalon foncg,
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assez large, et un veston a carreaux sur une chemise sans col. De
la casquette vissée sur sa téte dépassaient des cheveux saupoudrés
de gris. Mais ses yeux étaient d’un bleu profond, striés au coin de
rides d’expression. Il lui souriait justement, les yeux plissés.

Si différent de Papa, songea Lisa comme une image de son pere
en costume-cravate impeccable lui venait a l'esprit. Mais il a un
visage bienveillant.

Sa femme était a peine plus petite que lui et d’une silhouette
beaucoup plus généreuse, avec des cheveux blond foncé attachés
en arricre. Elle portait une robe de coton bleue, 1égerement tendue
sur son ample poitrine, des manches de laquelle émergeaient des
bras robustes et compétents. Elle aussi souriait, mais ses yeux,
d’un gris clair percant, observaient son état dépenaillé apres ce
long voyage, et Lisa avait le sentiment d’étre jaugée. Et de laisser
a désirer. Elle resta en retrait, attendant que Mrs Carter reprenne
la parole. Comment allait-elle communiquer avec ce couple
lorsque cette derniére, germanophone, serait partie ? se deman-
dait-elle, gagnée par un début de panique. Mais Mrs Carter garda
le silence. C’est la femme qui s’adressa a elle :

— Bonjour, Lieselotte, dit-elle. Bienvenue a Londres.

Lisa la fixa sans comprendre jusqu’a ce que Mrs Carter traduise.
Elle récita alors 'une des quelques phrases en anglais qu’elle
avait apprises :

— Bonjour, madame.

Elle se désigna du doigt et ajouta :

— Lisa. Bitte, Lisa.

— C’est un diminutif de son nom, expliqua Mrs Carter devant
le regard interrogateur de Naomi.

Elle sourit.

— Et bien plus facile a prononcer. Je crois que vous devriez
Iappeler Lisa. A ce propos, ajouta-t-elle, comment souhaitez-
vous que Lisa vous appelle ?

Les Federman s’entre-regardérent. Le mari haussa les épaules,
mais la femme suggéra avec hésitation :

— Tante Naomi et oncle Dan ?

— Parfait, approuva gaiement Mrs Carter, qui repassa a ’alle-
mand pour expliquer tout cela a Lisa.
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Avant qu’ils ne partent, Mrs Carter nota les coordonnées de
la fillette sur son porte-bloc, puis serra la main des Federman et
leur donna congg¢ a tous.

Avec Dan portant la valise, ils quittérent la gare et embarquérent
a bord d’un bus, ou ils montérent a I’étage supérieur. Lisa, qui
n’avait jamais vu de bus a impériale avant, en fut enchantée.

— Eh bien, voila, Liesel... Lisa, se reprit Dan, butant sur le
nom peu familier. Tu vas voir un peu de Londres sur le trajet.

Il engloba d’'un grand geste la fenétre et le paysage au-dela.
Tandis que le bus se frayait un chemin a travers la ville, Lisa, les
yeux écarquillés, découvrait Londres a travers la vitre. Lendroit
fourmillait de vie. Jamais elle n’avait vu de rues aussi animées.
Bus, voitures, camions et taxis semblaient surgir de tous cotés,
dans un concert de klaxons et de vrombissements de moteurs. Une
foule de gens se pressaient sur les trottoirs, entraient et sortaient de
magasins ou de bureaux, disparaissant dans la jungle de ruelles qui
s’¢loignaient en serpentant de la rue principale. Oserait-elle un jour
s’aventurer dans de telles rues ? se demanda Lisa.

Naomi et Daniel, assis derriére elle, échangeaient a voix basse.

— Ce n’est pas vraiment ce que nous avions espéré, murmura
Dan avec circonspection.

— Non, convint Naomi. Mais nous n’allions pas la laisser
la-bas, n’est-ce pas ?

— Bien slr que non, ma chérie, approuva Dan, une note de
soulagement dans la voix.

Il savait que Naomi aurait préféré un enfant beaucoup plus
jeune.

— Tout se passera bien.

Lorsqu’ils furent descendus du bus, Dan leur lanca :

— Par ici ! Ce n’est plus trés loin, maintenant.

La valise de Lisa a la main, il partit devant tandis que Naomi
et Lisa le suivaient, s’enfongant dans le dédale de rues qui s’éta-
lait au-dela de l'artére principale. Des maisons s’y alignaient,
certaines en retrait par deux derriére un minuscule jardin, mais la
plupart mitoyennes, leurs fagcades lisses donnant directement sur
le trottoir, chacune identique a sa voisine telles des guirlandes de
silhouettes en papier. Pour Lisa, toutes les rues se ressemblaient.
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Alors qu’elles s’engageaient dans I'une d’elles, puis tournaient
dans une autre, elle se demanda comment diable elle allait retrou-
ver son chemin dans ce labyrinthe la prochaine fois.

Tante Naomi lui faisait la causette, méme s’il était parfaitement
¢vident que Lisa ne comprenait pas un mot de ce qu’elle disait.
Enfin, elles furent arrivées. A un ultime croisement, elles tour-
nérent dans une éniéme rue, semblable a toutes les autres aux
yeux de Lisa. Oncle Dan les avait attendues au coin. Lorsqu’elles
I’eurent rattrapé, il indiqua un nom de rue, en hauteur sur un mur.

— Kemble Street, lut-il. Kemble Street. Nous habitons Kemble
Street.

Il regarda Lisa avec l'air d’attendre quelque chose. Devant son
silence, il répéta « Kemble Street » et pointa un doigt sur elle.

— A toi, 'encouragea-t-il. Dis : « J’habite Kemble Street. »

Quand elle eut compris ce qu’il attendait d’elle, elle répéta dans
un vaillant effort le nom de la rue. Son « J’habite Kemple Street »
hésitant lui valut un chaleureux sourire d’approbation.

— Bien ! s’exclama Dan. Parfait !

Lisa reconnut le mot « parfait », si proche de I’allemand
perfekt. Pour la premiere fois depuis qu’elle avait rencontré
ses parents d’accueil, ils la virent sourire, et son pale visage
en fut transformé.

Ils marchérent un peu le long de la rue et s’arréterent devant
I'une des petites maisons mitoyennes. Elle avait une porte verte
avec le numéro 65 peint dessus.

— Nous y voila, dit Dan. Numéro 65. C’est ici que nous habi-
tons, Lisa. 65, Kemble Street.

Il tourna la clé dans la porte d’entrée et les précéda a I'intérieur.
Lisa le suivit dans un étroit vestibule qui donnait sur une piece a
sa gauche, un couloir menant a l’arriere de la maison et, immé-
diatement devant elle, un escalier abrupt conduisant a 1’étage.
Dan posa la valise et annonga :

— Bienvenue dans ta nouvelle maison, Lisa.

— Je vais montrer a Lisa ou elle va dormir, dit Naomi. Toi,
Dan, lance la bouilloire et nous prendrons un thé tous ensemble.
Par ici, Lisa.

Naomi s’empara de la valise et, indiquant a Lisa de la suivre, la
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guida a ’étage. Au sommet de I’escalier, elle pointa du doigt une
porte, puis elle-méme.

— Notre chambre, dit-elle.

Elle ouvrit une seconde porte, révélant une minuscule salle de
bains, puis une troisieme en faisant signe a Lisa d’entrer.

— Ta chambre, Lisa.

Lisa entra et regarda autour d’elle. C’était une petite piece
meublée d’un lit, d’'une commode et d’une chaise. Un édredon
a motif floral recouvrait le lit, et un bol ainsi quun pichet en
porcelaine décorés de roses occupaient la commode. Un miroir
était suspendu a un mur et, a un autre, la photo d’un cheval tirant
une charrue.

Naomi posa la valise sur le lit.

— Pourquoi ne pas défaire ta valise avant de nous rejoindre
a la cuisine ?

Devant le regard perdu de Lisa, elle ouvrit les tiroirs, puis dési-
gna la valise en faisant le geste de ranger ses affaires. Lisa hocha
la téte, et Naomi lui sourit avant de descendre.

Restée seule, Lisa s’approcha de la fenétre et regarda dehors. Sous
elle se trouvait une cour mal entretenue fermée par une cloture
en bois et flanquée de deux cours identiques. Au-dela courait
ce qui ressemblait & une ruelle le long de l'arriere des maisons
formant la rue suivante. Lisa retourna vers le lit et ouvrit sa valise.
Celle-ci contenait tout ce qui lui restait désormais au monde. Sa
mere y avait rangé les quelques vétements qu’elle possédait, et si
elle avait réussi a lui acheter un nouveau manteau pour I’hiver a
venir, Lisa portait aux pieds son unique paire de chaussures. Les
larmes lui noyerent les yeux devant les habits si soigneusement
raccommodés et pliés par Mutti. Que faisait Mutti, en cet instant ?
Ou était Papa ? Etait-il enfin rentré a la maison ? Comment s’en
sortait Martin, a I’étroit dans un appartement inconnu ? Avait-il
mémorisé 'emplacement du mobilier ? Elle saisit une photo d’eux
prise en des temps plus heureux, tout sourire devant I'objectif. Sa
famille ; la seule photo d’elle qu’elle possédait. Elle la glissa dans
sa poche et, dans un effort déterminé, se moucha, puis entreprit
de ranger ses vétements dans les tiroirs ouverts. Une fois la valise
vide, elle la poussa sous le lit et s’assit. Voila, elle était a Londres,
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dans une maison minuscule avec des gens qu’elle ne connaissait
pas, et son seul désir était de rentrer chez elle, a Hanau. D’étre
avec sa famille, méme si la vie la-bas devenait difficile. Les larmes
ruisselerent sur ses joues. Elle se sentait si profondément seule et
démunie qu’elle avait envie de hurler.

Papa les avait crus en sécurité. Il était un médecin renommé
en ville, son cabinet était florissant. Le fait que sa mere était
juive ne l'avait jamais inquiété. Ils étaient parfaitement inté-
grés et lui-méme se considérait allemand avant tout. Il avait été
médecin dans I'armée durant la Grande Guerre et avait recu une
médaille pour ses services. Mais cela ne comptait plus, désor-
mais. Sa mére était juive, alors, il était juif'; il n’était plus autorisé
a soigner que des Juifs. Ses anciens confréres le traitaient comme
s’il avait la gale. Lorsqu’il était parti au chevet d’une patiente
enceinte ayant commencé le travail, il s’était fait arréter par la
Gestapo et avait disparu. Et au cours de la désormais célébre Nuit
de cristal, ils avaient été chassés de chez eux. A eux de trouver
refuge ou ils pouvaient tandis qu’un autre médecin, un Aryen,
qui avait déja repris le cabinet, s’installait dans I'appartement du
dessus. Ils s’étaient alors provisoirement réfugiés chez la sceur de
Mutti, Trudi, et sa famille, mais leur appartement était si exigu
qu’il était presque impossible d’y loger a autant, surtout avec un
enfant aveugle ; aussi avaient-ils dii repartir. Marta avait déniché
un deux-pieces dans un vieil immeuble aux abords de la ville, ou
ils avaient réussi a rester. Martin, le grand frére aveugle de Lisa,
avait peu a peu trouvé ses marques et, pendant un temps, la vie
avait retrouvé un semblant de normalité. Sauf que Papa n’était
pas la. Il n’avait pas été libéré ; il s’était tout bonnement volati-
lisé. Marta avait donc décidé d’essayer d’envoyer ses enfants la
ou ils seraient en sécurité. Le nom de Lisa avait été ajouté a la
liste des enfants juifs en attente d’une place dans I'un des trains
du Kindertransport destiné a les emmener a I’abri, hors du pays.

— Je ne veux pas y aller, avait supplié Lisa.

Mais sa mere avait insisté.

— Si une place se libére, ma chérie, tu y vas. J’ai besoin de te
savoir en lieu sir.

— Et Martin ?
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—1IIs refusent de prendre Martin, avait-elle répondu avec
amertume. Ils refusent méme d’inscrire son nom sur la liste. Un
enfant aveugle est un fardeau pour eux.

Les jours, puis les semaines s¢taient écoulés. Il n’y avait eu
aucune nouvelle de Papa, malgré tous les efforts de sa mére pour
découvrir ce qui lui était arrivé, ou il avait été emmené. Lisa avait
obtenu son passeport, mais pas de place dans le train. Un soulage-
ment pour elle. Elle ne voulait pas y aller et s’accrochait a I’espoir
de ne pas étre choisie. Puis soudain, un apreés-midi, un homme
s’était présenté a I'appartement pour leur annoncer qu'une place
s’était libérée dans le train du lendemain au départ de Francfort.
Quelqu’un ne partait pas, tout compte fait. Il y avait de la place
pour Lisa si elle avait un passeport et souhaitait y aller. Elle n’en
avait aucune envie, mais sa mere, elle, y était résolue et avait
commencé a faire sa valise. Le lendemain, Lisa, en larmes, avait
fait ses adieux a Martin avant de se rendre a la gare avec sa mere.

— C’est bientot la guerre, lui avait expliqué Mutti. Je ne peux
pas quitter ’Allemagne sans ton pére, et Martin ne peut pas
partir sans moi. Sitot arrivée a Londres, envoie-moi ton adresse
et nous nous écrirons. Mais si la guerre éclate et t’'empéche de
nous écrire directement, essaie de nous faire parvenir des lettres
par I'intermédiaire de Nikolaus, le cousin de ton pére en Suisse.

Elle avait poussé un papier pli¢ dans la main de Lisa.

— Voila son adresse a Zurich. Nous t’écrirons de la méme
fagon. Si nous le pouvons, nous irons chez lui. Ce devrait étre
possible, car la Suisse restera slirement neutre.

Lisa contemplait ce papier avec le nom et ’adresse de Nikolaus
Becker. Papa rentrerait-il un jour a la maison ? se demanda-t-
elle. Et si oui, tous les trois seraient-ils autorisés a quitter I’Alle-
magne pour Zurich ?

Elle balaya des yeux la petite chambre sinistre, la sienne désor-
mais. Elle était ici, autant s’en accommoder, mais ce ne serait pas
facile. Elle se leva et se rendit dans la minuscule salle de bains
qui saillait a ’arriére de la maison, comme un ajout précaire de
derniére minute. Apres s’étre aspergé le visage d’eau froide, réso-
lue a se ressaisir, elle descendit au rez-de-chaussée.



out se passera bien, avait affirmé Dan.

Une remarque optimiste, mais ni lui ni Naomi n’ima-
ginait encore a quel point. Parent d’accueil se révélait une charge
bien plus complexe que Naomi ne ’avait anticipé : étre responsable
d’une enfant qui n’était pas la sienne, veiller a sa sécurité afin qu'un
jour peut-étre, elle soit réunie avec ses parents... Lorsqu’elle et
Daniel avaient offert leurs services, elle n’avait pas mesuré ’'am-
pleur d’une telle responsabilité. Les premicres semaines avaient
¢té difficiles, d’'un c6té comme de I'autre. Incapable d’expliquer
ses peurs et ses émotions a ses nouveaux parents, Lisa éprou-
vait un terrible mal du pays. Elle ne bredouillait que quelques
mots d’anglais tandis que les Federman ne parlaient pas du tout
allemand. Tout était étrange pour Lisa, et, n’ayant pas d’enfants,
Naomi et Dan ne savaient comment s’y prendre avec cette fillette
de treize ans qui observait le monde a travers de grands yeux
effrayés et s’endormait le plus souvent en pleurant.

— Je commence a me demander dans quoi nous nous sommes
embarqués, soupira Naomi un soir, une semaine apres l'arrivée
de Lisa. La pauvre petite, sa maison lui manque tellement... Et
je ne peux communiquer avec elle que par signes, ou un ou deux
mots. J’ai essay¢ de la prendre dans mes bras aujourd’hui, elle
avait I’air si déprimé. Mais elle s’est dégagée et enfuie en courant.
Je ne sais pas quoi faire. Je me sens tellement impuissante !

Dan lattira dans ses bras et la serra contre lui.

— Tu fais de ton mieux, ma chérie. Tu ne peux pas faire plus.
Il faut prendre chaque jour comme il vient et, quand son anglais
se sera amélioré, nous pourrons mieux échanger avec elle. D’ici
la, eh bien, nous devons étre patients. Essayer de comprendre ce
qu’elle ressent, larguée chez deux parfaits inconnus, loin de tout
ce qu’elle connait et de tous ceux qu’elle aime.
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Naomi lui rendit son étreinte.

— Tu es un homme sage, Daniel Federman, murmura-t-elle. Je
ne te mérite pas, mais je suis bien contente de t’avoir.

Patience et bonne volonté ¢étaient en effet nécessaires des
deux cotés, mais a grand renfort de langage des signes, ils parve-
naient & communiquer juste assez pour se débrouiller.

Peu de temps apres l'arrivée de Lisa, Mary James, la plus vieille
amie de Naomi, vint prendre le thé un aprés-midi. Elle et son mari
Tom tenaient le Duke of Wellington, le pub au coin de la rue, ou
Dan était un habitué. Tous quatre étaient amis depuis I’école ; ils
avaient grandi dans le quartier et construit leur vie dans le confort
familier de ce coin a eux de Londres. Quand Naomi et Dan avaient
décidé de postuler pour accueillir un enfant réfugié, Mary, Naomi
le savait, avait suggéré a Tom d’en faire autant. Mais Tom avait
refusé tout net. Il avait connu la derniere guerre, il avait vu assez
de ces foutus Allemands pour une vie entiere, avait-il décrété.
Mangquerait plus qu’il en accueille un sous son toit !

Mary n’avait pas insisté. Mais lorsque Lisa était arrivée
a Kemble Street, elle s’était donné beaucoup de peine pour
apprendre a la connaitre. Lors de sa premicre visite, elle avait
apporté un dictionnaire anglais-allemand.

— Je I’ai trouvé sur un stand au marché, avait-elle dit a Naomi.
J’ai pensé que ¢a pourrait étre utile.

Naomi l’'avait serrée dans ses bras.

— Tu es notre sauveuse ! Regarde, Lisa !

Elle avait agité le dictionnaire. En voyant ce que c’était, Lisa
avait adressé un sourire radieux a Mary et énoncé avec soin :

— Merci, madame.

Mary lui avait rendu son sourire.

— J’espére que ¢a t’aidera.

Cela, pour aider... Le dictionnaire était trés souvent utilisé.
Posé sur le manteau de la cheminée, il restait a la disposition de
quiconque avait besoin d’'un mot dans 'une ou 'autre langue.

Depuis, tante Mary, ainsi qu'on avait demandé a Lisa de
I’appeler, passait souvent voir comment la fillette se débrouil-
lait, et Lisa se prenait a se réjouir de ses visites. Mary semblait
comprendre a quel point elle devait se sentir seule et perdue,
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enfant dans un pays étranger, vivant avec des inconnus et prise
dans une fievre de guerre grandissante.

C’¢tait en effet une période de grande tension nationale. La
guerre approchait, tout le monde le savait ; ce n’était qu'une
question de temps. Le pays s’y préparait depuis des mois, et
Lisa se retrouva bientot entrainée dans certains de ces prépa-
ratifs. Naomi ’emmena au centre de distribution local afin de
se faire remettre un masque a gaz. Les gens faisaient la queue
pour recevoir leurs masques, disposés sur des tables, préts a
étre essayés. Des bénévoles aux mines épuisées s’occupaient de
chaque personne individuellement, sélectionnaient le masque
adéquat, expliquaient comment I’enfiler. Lisa observa, les yeux
¢carquillés, Naomi essayer le sien sans aimer ce qu’elle voyait.
Vint ensuite son tour. La femme choisit un masque qu’elle pressa
fermement contre son visage, puis lui demanda d’y enfoncer le
menton avant d’ajuster les laniéres de manicre a ce qu’il épouse
parfaitement sa téte. Lisa détestait cela. Elle détestait 'odeur du
caoutchouc, son contact sur sa peau et, plus encore, elle détestait
avoir le visage confiné ; elle avait 'impression de manquer d’air.

— Respire normalement, indiqua la femme.

Mais Lisa n’y arrivait pas, elle suffoquait. Une bulle de panique
enflait dans sa poitrine et menacait de I’étouffer. Elle arracha le
masque de son visage, happant désespérément I’air. Naomi eut
beau tenter de I’encourager a le remettre, elle refusa. Elle ne
pouvait expliquer sa panique, seulement crier :

— Non ! Non ! Non !

— C’estune réfugiée, expliqua Naomi. Elle ne parle pas anglais.

— Et alors ? Ca ne 'empéchera pas de se faire gazer, répliqua
sechement la bénévole, lasse.

Elle jeta un coup d’ceil a la file de gens qui attendaient.

— Enfin, ¢a ne fait rien. C’¢tait a peu pres la bonne taille.
Prenez-le avec vous et entrainez-la a le porter afin qu’elle s’habi-
tue. Les instructions sont sur le couvercle.

Elle leur tendit les deux masques a gaz dans leurs boites en
carton et se tourna vers la personne suivante dans la queue.

Un autre jour, elles se rendirent au marché ouvert, ou Naomi
parvint a mettre la main sur une fin de rouleau de tissu noir afin
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de confectionner des rideaux occultants. Ensemble, elles s’as-
sirent dans le salon et recouvrirent les cadres en bois fabriqués
par oncle Dan, a encastrer dans chaque fenétre.

— Heureusement que nos fenétres ne sont pas grandes, observa
Naomi alors qu’elles étiraient le peu de tissu sur les cadres et les
cousaient en place. On a eu de la chance d’en trouver autant.

Le tissu noir était trés demandé¢ : elle avait eu beaucoup de
chance d’en trouver tout court, elle le savait. Lisa aimait coudre.
Aider Naomi au black-out la rapprochait un peu plus de sa mere
d’accueil. Et elle avait été bien formée, constata Naomi. Ses
points étaient propres et réguliers et elle travaillait vite.

— Bien, Lisa, dit-elle. C’est trés bien. Tu couds a merveille.

Elle se vit récompensée d’un sourire timide, suivi des premiers
mots spontanés de Lisa :

— Ma mére apprendre moi.

Rebondissant sur cet effort, Naomi la reprit :

— Ta mére t’a appris. C’est bien, Lisa. Trés bien !

Elles échangérent un sourire et, ainsi, un nouveau lien se forgea
entre elles. Le lendemain soir, alors que Naomi écoutait la TSF
en reprisant une chaussette de Dan, Lisa se pencha et s’empara
d’une autre chaussette dans le panier a repriser, recousant a la
perfection le trou apparu au talon.

Le numéro 65, Kemble Street, n’avait pas de jardin, nulle part
ou installer I'un de ces abris antiaériens fournis par le gouver-
nement. Et bien qu’il y elit un abri public a 'extrémité de Hope
Street, I'idée d’y courir en pleine nuit sous les bombes pour y étre
entassés comme des sardines était terrifiante ; aussi Dan décida-
t-il de transformer le vieux cellier en abri.

— Est-ce assez profond ? s’enquit Naomi avec inquiétude.

— Ca devrait I’étre, la rassura Dan. Sauf si on est touchés de
plein fouet.

— Alors, ne devrait-on pas plutot aller a ’abri de Hope Street ?
persista Naomi.

— 11 ne résistera pas plus a une frappe directe. On est aussi
bien ici.

Il descendit un ou deux fauteuils défoncés, ainsi qu’un vieux
matelas, des couvertures et des oreillers afin de pouvoir dormir
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sur place si le raid se prolongeait jusqu’a les bloquer toute la nuit.
Il y avait aussi une table bancale et une étagere le long d’un mur,
sur laquelle étaient posés des bougies enfoncées dans le goulot
de cannettes de bicre, des allumettes, quelques bouteilles d’eau et
des biscuits dans une boite en fer-blanc.

Quand Lisa découvrit le cellier aménagé en abri, elle fut terri-
fice. Elle détestait les espaces confinés, détestait étre enfermée.
Elle n’avait jamais aimé les portes closes et laissait toujours celle
de sa chambre ouverte. L’idée d’étre sous terre, littéralement sous
la maison, I’emplissait d’effroi. La cave était un endroit sombre et
exigu, sans fenétre ni électricité. Le plafond bas et les murs de
pierres grises semblaient se refermer sur elle, ’air humide sentait
le moisi et 'oppressait au point de géner sa respiration. Elle se
figea en haut des marches et ne se laissa conduire en bas que
fermement agrippée a la main de Dan. Ce dernier avait allumé
quelques-unes des bougies, dont la flamme vacillait dans le
courant d’air soufflant de la porte.

— Pas fermer porte, supplia-t-elle. Pas fermer porte.

— Non.

Il parlait d’une voix rassurante, conscient qu’elle comprenait a
peine ce qu’il lui disait, dans I’espoir que son intonation la calme.

— Pas aujourd’hui, en tout cas. Seulement en cas de raid.

I1 décela sa panique et ajouta d’un ton apaisant :

— On ne descendra pas ici souvent, ma puce. Seulement s’il y
a un raid aérien.

Sur ces mots, il la ramena en haut, a la cuisine.

— Elle est claustrophobe, confia-t-il plus tard a Naomi. On va
avoir du mal a la faire descendre dans ce cellier quand la siréne
se déclenchera.

— On avisera le moment venu, répondit Naomi avec son prag-
matisme habituel. On n’est pas encore en guerre, Dieu merci.

Mais un vent de conflit soufflait bel et bien. A peine trois
semaines plus tard, ils apprenaient par la TSF la sombre nouvelle
de I'invasion de la Pologne par Hitler. Naomi et Lisa revenaient
du marché, chargées de provisions : des conserves de viande
et de légumes, de soupe et de poisson, autant de rations en
boite a mettre de c6té pour leur consommation future. Tout le
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monde constituait des stocks en vue des pénuries attendues. Les
Londoniens se savaient la prochaine cible privilégiée d’Hitler et
s’y préparaient.

— J’ai vu des enfants conduits a la gare, aujourd’hui, dit
Naomi a Dan. Un triste spectacle. Tous alignés avec des
étiquettes sur leurs manteaux, arrachés a leurs foyers pour
étre envoyés Dieu sait ou...

Elle croisa son regard et ajouta a voix basse :

— Comme notre pauvre Lisa.

— Mieux vaut ¢a que rester a Londres et mourir sous les
bombes, argua Dan.

— Sans doute, convint Naomi malgré elle. Mais quel creve-
coeur pour leurs meres !

Secrétement, elle s’était souvent demandé comment la mére de
Lisa avait pu supporter d’envoyer sa fille si loin, toute seule. Ce
n’était pas naturel, avait-elle pensé. Mais elle réalisait a présent
que les meéres de Londres faisaient exactement la méme chose.
Elles expédiaient leurs enfants vers I'inconnu, sans savoir ou ni
qui s’occuperait d’eux. Il fallait que ces femmes soient coura-
geuses et aiment profondément leurs enfants pour agir de la sorte.
Et pour la premicere fois, elle se réjouit de ne pas avoir d’enfant a
envoyer. Puis elle songea a Lisa.

— Tu crois que nous devrions envoyer Lisa a la campagne,
nous aussi ? demanda-t-elle a Dan.

Il secoua la téte.

— Je ne sais pas. Ca ferait un peu beaucoup pour elle, non ?
Elle vient d’arriver, la pauvre...

—Je devrais peut-étre aller me renseigner aupres de Mrs
Carter, a Bloomsbury House. Qu’est-ce que tu en dis ?

— Pourquoi pas ? Elle t’indiquera la meilleure marche a suivre.

Naomi hocha la téte.

— Oui. Je crois que c’est ce que je vais faire. Lisa n’a pas
échappé aux nazis pour étre tuée ici par leurs bombes.

Elle se rendit le lendemain a Bloomsbury House, ou elle passa
moins de deux minutes avec une Mrs Carter compleétement
harassée.

— Il n’y arien que je puisse faire pour elle dans 'immédiat, dit-
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elle. Le mieux est de la garder avec vous et de I'inscrire a I’école le
plus tot possible. Si I’école est évacuée, eh bien, elle ira avec eux.

Lisa demeura donc avec les Federman dans leur petite maison
de Kemble Street, sans savoir combien elle avait été proche d’étre
mise dans un autre train, une étiquette sur son manteau.

Le 3 septembre, en ce dimanche matin fatidique, elle et ses
parents d’accueil écouterent en silence I’'annonce radiodiffusée
de Mr Chamberlain :

« Ce matin, ’'ambassadeur de Grande-Bretagne a Berlin a remis
au gouvernement allemand une note stipulant que, s’il n’annon-
cait pas avant onze heures son intention de retirer ses troupes de
Pologne, un état de guerre existerait entre nous. »

Le Premier ministre s’exprimait lentement, d’une voix sombre
qui emplissait Lisa de terreur.

« Je dois maintenant vous annoncer qu’aucun engagement de
cet ordre n’a €té recu et que, par conséquent, ce pays est en guerre
contre ’Allemagne. »

Lisa n’avait compris que quelques mots de tout le discours,
mais « guerre » et « Allemagne » en faisaient partie. L'expression
horrifiée de tante Naomi ne lui échappait pas, ni celle, résignée,
d’oncle Dan.

— C’est reparti, maugréa-t-il. « La paix pour notre époque' »,
tu parles !

« En guerre contre ’Allemagne. » Ces mots résonnaient dans la
téte de Lisa. Mutti, Papa et Martin sont toujours coincés la-bas,
pensa-t-elle en luttant pour refouler ses larmes de désespoir. Je
ne les reverrai plus jamais.

Lisa avait écrit chez elle pour informer sa meére quelle était
bien arrivée a Londres et lui donner ’adresse des Federman. Elle
avait recu une réponse. Tante Naomi lui avait tendu I’enveloppe,
un matin en disant :

— C’est pour toi, Lisa. On dirait une lettre de chez toi.

Lisa la lui avait pratiquement arrachée des mains en marmon-
nant un « Merci, merci » avant de s’isoler dans sa chambre pour
Pouvrir. Déchirant 'enveloppe, elle avait découvert la lettre écrite

1. N.d.T. : Peace for our time. Expression utilisée par le Premier ministre Neville
Chamberlain suite a la signature des accords de Munich en septembre 1938.
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sur une feuille arrachée a un cahier d’exercices. Et 1a, devant ses
yeux, soudain si chére a son cceur, lui était apparue ’écriture
familiére de sa mére.

Ma chérie,

Jai été si heureuse dapprendre que tu étais bien arrivée et
vivait désormais avec de si gentilles personnes. S’il te plait,
remercie Mr et Mrs Federman pour moi et rappelle-toi d’étre
sage. C'est tres genéreux de leur part de taccueillir chez eux
et prendre soin de toi. Veille a te montrer reconnaissante, sois
avec eux la jeune fille aimante et attentionnée que je connais.
Ici, tout va bien. Tu seras contente d'apprendre que Papa est
rentré a la maison. 1l est souffrant, mais commence a se rétablir.
Méme si tu nous manques a tous beaucoup, c’est un immense
soulagement de te savoir en sécurité. Souviens-toi que tu
peux écrire a cousin Nikolaus. Il serait ravi d’avoir de tes
nouvelles.

Ecris-nous trés vite, ma chérie. Nous sommes impatients
d’en savoir plus sur ta nouvelle vie a Londres, ton école, les
amis que tu t'es faits... Bref, tout ce qui t'est arrivé depuis que
tu as pris ce train.

Nous t'embrassons tous tres fort, et Martin me dit de te dire
qu’il s'occupe tres bien de nous.

Avec tout notre amour,

Mutti

Lisa avait eu les larmes aux yeux en lisant et relisant la lettre,
savourant les nouvelles qu’elle apportait. Couchée en termes
vagues afin que rien dans son contenu ne puisse &tre interprété
comme séditieux ou dangereux au cas ou elle serait interceptée
et lue, elle lui apprenait néanmoins tout ce qu’elle voulait savoir.

Papa était de nouveau a la maison. La Gestapo, ou quiconque le
retenait — sa mere avait eu soin de taire I'information — ’avait fina-
lement relaché. Maintenant qu’il était rentré, peut-étre parvien-
draient-ils a quitter I’Allemagne, a rejoindre cousin Nikolaus en
Suisse. Avec Papa, ils tenteraient stirement le coup. Il n’était pas
trop tard, n’est-ce pas ?
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S’ils lui manquaient plus que jamais aprés cette lettre, au
moins, elle avait des nouvelles d’eux tous. Elle gardait la missive
sous son oreiller et la relisait souvent avant de se coucher en
embrassant le papier que sa mere avait touché. Cette lettre et
la photo qu’elle conservait toujours sur elle constituaient ses
derniers liens précieux avec chez elle. Ce dimanche matin dans
la cuisine, alors qu'oncle Dan et tante Naomi méditaient les mots
de Mr Chamberlain, Lisa caressait a travers sa poche la photo de
sa famille désormais piégée par la déclaration de guerre.

— Dieu merci, tu es trop agé pour y aller, cette fois, disait Naomi.

Daniel, de dix ans son aing, avait, a peine agé de dix-sept ans,
passé plusieurs mois dans les tranchées des Flandres. S’il n’avait
pas €té blessé, sa santé en avait pati. Depuis cette époque, il avait
les poumons fragiles et une respiration difficile, parfois sifflante.
Naomi se demandait en secret si cette faiblesse générale n’était
pas la cause de leur absence d’enfants, mais jamais elle ne I’aurait
avou¢ tout haut. Elle ’aimait de tout son cceur. Si pas de bébés
¢tait le prix a payer pour avoir €épousé son Dan, alors, tant pis. Au
moins, il n’avait pas a retourner a la guerre.

— C’¢était censé étre la Der des Ders, murmura Naomi. Et
c’était il y a a peine vingt ans !

— Ce sera un autre genre de guerre, cette fois, affirma Dan.
Raids aériens et compagnie.

— Comme en Espagne, tu veux dire ? demanda craintivement
Naomi.

Comme tout le monde, elle avait été horrifiée par les films
d’actualités au cinéma montrant les bombardements de la guerre
civile espagnole.

— Oh ! C¢tait juste Hitler qui se faisait la main, prédit Dan
avec dédain. Tu verras.

Au méme instant retentit une siréne d’alerte antiaérienne. Lisa
bondit sur ses pieds avec un cri de panique. Ce n’était qu’un test,
mais le hurlement surgi de nulle part leur fit prendre conscience
qu’ils n’auraient pas longtemps a attendre avant de ’entendre a
nouveau. Et cette fois, ce serait bel et bien une attaque.



